В прихожей тихо шуршит ветерок, пробираясь сквозь приоткрытое окно... А на полке стоит ОНА - поделка, которую Максим уже месяц назад принёс из садика. Это домик... Или кораблик..., возможно. Честно сказать, сложно утверждать наверняка: полоски цветной бумаги отклеились, крыша "едет" набок, а окошки совершенно разной формы и размера. Мама снова замирает, проходя мимо. Ей так хочется подклеить, доделать, чтобы стало непременно "как надо", красиво. Ей так не нравится, что гости хмурят брови и улыбаются снисходительно, разглядывая сей шедевр...