Сила природы в тексте Астафьева проявляется не в буйстве стихии, а в её глубоком, целительном влиянии на душу человека. Прежде всего, это сила обновления и очищения. Уставший от городской суеты герой, оказавшись в лесу, чувствует, как природа смывает с него душевную усталость и «налипшую грязь». Шум деревьев, чистота реки и свежий воздух дарят ему покой, возвращая ощущение гармонии и внутренней свободы. Кроме того, природа обладает силой нравственного суда. Её спокойное и величавое течение заставляет человека острее ощутить свою мимолётность и задуматься о вечном...

Природа — это не просто фон, на котором разыгрывается жизнь человечества. Она является главным действующим лицом, создающим очень живого и одновременно человека элегантной силы, перед которым остается уязвимой, несмотря на технологии, города и цивилизации. Ее мощь проявляется в тихом росте дерева и в разрушительной ярости урагана, в мирной глади озера и в беспощадных извержениях вулканов. Сила природы — это не только стихии, но и тот невидимый закон равновесия, который мы редко осознаём, пока не сталкиваемся с проявлениями его лица к лицу...