В 2001 году, когда я закончил работать в бюджетном медицинском учреждении, для организации собственного рода деятельности было решено приобрести факс. Аппарат предполагалось установить дома, и использовать его как для приёма, так и для передачи документов. Сегодня немного смешно вспоминать, но тогда более всего мучил вопрос - какой факс приобрести...

— Половину, Оля. Ровно половину. По закону. Игорь произнёс это так, будто зачитывал приговор. Голос его, обычно мягкий и чуть виноватый, сейчас обрёл металлическую твёрдость. Он стоял посреди их маленькой гостиной, прямой, как аршин проглотил, в своём лучшем костюме, который надевал только на свадьбы и похороны. В руке он сжимал папку с бумагами, словно это был жезл полководца, дарующий ему право повелевать. Ольга, сидевшая в старом кресле с чашкой остывшего чая, медленно подняла на него глаза. Она только что вернулась с работы, уставшая, вымотанная весенней слякотью и бесконечными отчётами...