Резкий удар. Машину бросает в сторону, шины визжат по асфальту. Я резко жму на тормоз, но уже поздно — задетая фара трещит, бампер соседней машины вминается в мой. Пару секунд я просто сижу, пытаясь совладать с дыханием. В ушах звон, в груди стучит сердце, в пальцах остаётся напряжённый след от вцепившихся в руль пальцев. Глубокий вдох, медленный выдох. Всё нормально. Жива. Только теперь придётся разбираться с этим. Из машины напротив выходит мужчина. Высокий, подтянутый, в строгом костюме, с лёгкой сединой на висках и внимательным, спокойным взглядом...

Коммуналка. Колбаса Коммуналка. Сосед Михайлов Коммуналка. Нюрочка Коммуналка. Тётя Галя Её привезли на грузовике. Водитель, молодой, в грязной, замасленной телогрейке лязгнул дверцей и выпустил из кабины тяжелый, крепкий запах папирос, соскочил со ступеньки вниз, потом обошел машину, любовно поглаживая ее заляпанные глиной бока и, распахнув пассажирскую дверцу, подал руку своей попутчице. Её лица не было видно из–за надвинутого на лоб и закрывающего лицо внизу до самого носа платка. Подол длинной,...