Ночь прошла в тяжёлой, вязкой тишине, какая бывает только между очень близкими людьми, внезапно ставшими чужими. Зоя не спала, лежала с открытыми глазами и слушала звуки квартиры. Слышала, как Виктор долго ворочался на диване в гостиной, как вставал, ходил на кухню, тихонько гремел чашкой. Он не пришёл. Это был его молчаливый ответ, его нерешительность, которая ранила сильнее любой ссоры. Начало этой истории здесь >>> Утром они столкнулись на кухне, как два незнакомца в коммунальной квартире. Виктор выглядел помятым и несчастным, с красными от бессонницы глазами...

Лариса Рубальская появилась на свет в Москве, в самой обыкновенной семье. Отец — завхоз, мать — учитель труда. Ни намёка на богемность, никаких артистических династий, ни одного намёка на будущее «песни года». Казалось бы, девочка должна была повторить судьбу тысяч сверстниц: школа, институт, «правильная» работа. Но в этой истории с самого начала что-то не совпадало. Учёба казалась Ларисе занудной рутиной. Учителя ставили ей нелестные характеристики, намекали на лень и отсутствие дисциплины. В то же время она жадно читала книги и писала стихи...