Я очень удивилась, когда узнала, что Иосиф Бродский начал писать стихи в 18 лет. Нет, говорят, что первые робкие попытки рифмовать были и в 16, и в 17. Но по-серьезному - в 18. Чудно. Мне всегда казалось, что люди поэтического таланта начинают рифмовать вместе с тем, как разговаривать. И все детство строчат вирши, где поначалу "мишки-книжки", а потом "розы-слезы". Почитайте про музыкантов! Они начинают бряцать пальчиками по клавишами с трех-четырех лет. Да и другие гении проявляют себя довольно рано...

Катерина смотрела на своего трёхлетнего сына Лёву, и её сердце наполнялось нежностью, такой всеобъемлющей и тёплой, что, казалось, она могла бы согреть весь этот промозглый осенний парк. Лёва, одетый в ярко-жёлтый комбинезон, похожий на маленького цыплёнка, с упоением гонял голубей по мокрым дорожкам. Он не бежал, он летел, раскинув ручки-крылышки, и заливался таким чистым, таким заразительным смехом, что несколько прохожих невольно улыбнулись, глядя на него. Для Кати этот смех был самой прекрасной музыкой на свете...