Дорога — это романтика ровно до того момента, пока не начинает болеть спина, не пересыхает в горле, а навигатор не начинает показывать «перестройте маршрут» в сотый раз. Вы ещё не доехали, а уже ненавидите всех пассажиров, эту трассу и свою жизнь. Знакомо? Это не слабость. Это физиология. Дорога выматывает сильнее, чем рабочий день. Потому что водитель — это не просто «сидит за рулём». Он держит внимание, реагирует на идиотов на дороге, следит за разметкой, погодой, временем. И при этом ещё пытается не уснуть...

— Михалыч, а Буран опять с тобой? Ты его, гляжу, скоро в штат оформишь! — Оформил бы, да зарплату ему платить нечем, — засмеялся водитель. — Он у меня за тушёнку работает. Залезай, Лёха, место твоё свободно. Лёша Синицын закинул рюкзак на полку и сел на первое сиденье, за спиной водителя. Это место он занимал всегда. Каждую пятницу уже второй год он ездил из районного интерната домой, в Сосновый Лог. И каждую пятницу его вёз Пётр Михайлович Ковалёв, а рядом с водительским креслом лежал на коврике пёс по кличке Буран...