начало здесь предыдущая глава здесь - Так, ладно, пошли уже спать, - зевнула Марфа. Петр кивнул, и без слов ушел в спальню. Он долго ворочался в эту ночь, сон бежал от него, но проснулся привычно рано. Тихонько, на цыпочках, чтобы не разбудить хозяйку, прошел в местные удобства, с удовольствием воспользовался показанным вчера хозяйкой смывом, потом, не удержавшись, нырнул в ванную комнату, где долго наслаждался мыльной пеной. Марфа тоже встала рано, ей надо было на работу, и увидела нового жильца, чистенького, умытого, чинно, по стойке смирно сидящего на кухне у окошка...

Семь лет назад Игорь ушёл, оставив жену с двумя детьми и долгами за квартиру. Теперь он стоит на пороге и звонит в дверь, за которой его давно не ждут. Но открывает совсем не тот человек, которого он рассчитывал увидеть. Звонок прозвучал дважды. Короткий, потом длинный, как будто палец забыл, как нажимать. Зоя вытерла руки о полотенце и посмотрела на часы. Без четверти семь. Она никого не ждала. В глазок она смотреть перестала давно, ещё после того случая, когда ей показалось, что на площадке стоит Игорь...