Она три недели готовилась к визиту. Штудировала кулинарные блоги, выбирала вино, репетировала анекдоты перед зеркалом. Приехала с букетом, улыбалась, говорила комплименты. А потом открыла холодильник хозяев и достала сыр. Просто так. "Я же дома чувствую себя". Хозяйка улыбнулась. Но больше не звонила. Когда говорят "чувствуй себя как дома", это не инструкция. Это вежливая формула, за которой скрыто невидимое "но помни, где ты". Разница между приятным гостем и человеком, которого больше не пригласят, — не в подарках и не в остроумии...