Анна вытирала пыль с подоконника, когда услышала знакомый скрип подъездной двери. Восемь вечера — Михаил возвращался с работы точно по расписанию, как всегда. Тридцать два квадратных метра их однушки наполнились звуком его шагов ещё до того, как он переступил порог. — Привет, — бросил он, развешивая куртку на крючок возле входа. Анна заметила, что он избегает её взгляда, сосредоточенно изучая носки своих ботинок. — Как дела? — спросила она, продолжая наводить порядок. В маленькой квартире любая мелочь, оставленная не на своём месте, сразу бросалась в глаза...

Первую совместную весну они с Ильёй провели в съёмной двушке над булочной, где каждое утро просыпались от запаха ванили и глухого грохота тестомесов. Катя тогда думала, что это и есть семейное счастье: кофе в турке, голос мужа из душа, разговоры на кухне о глупостях и планах. У Ильи была младшая сестра Лера — звонкая, как ложка о стакан, — и Катя искренне старалась быть предупредительной: интересовалась её проектами, ставила лайки на её сторис, приглашала на пироги по воскресеньям. В ответ получала...