С начала всеобщей релокации прошло больше четырех лет. В целом за это время система успела более или менее устаканиться, а эмигрантская волна поделилась на несколько неравных сегментов. Во-первых, это «ассимилянты» — люди, более или менее успешно устроившиеся на новом месте благодаря работе в международных компаниях или сохранившие финансирование в гуманитарных организациях, или даже на хорошо оплачиваемых рабочих специальностях где-нибудь в Евросоюзе, благополучно сумевшие оформить ВНЖ, банковские счета и все остальное...

— Наташ, а у тебя на карте деньги есть? Мне тысяч пять надо. Срочно. Игорь спросил это, не отрываясь от телефона. Он лежал на диване в моём халате — в том самом, который я привезла за тысячу километров, потому что считала его домашним и уютным. На Игоре халат едва сходился, снизу торчали волосатые ноги, а рядом стояла тарелка с засохшим кетчупом. Я посмотрела в приложение банка. На карте было восемь тысяч шестьсот сорок рублей. Год назад у меня был миллион. — А тебе зачем? — спросила я. — Да какая разница? Отдам потом...