Его слова повисли в воздухе, густые и тяжёлые, как дым после пожара. Она сидела на диване, прижимая к груди спящую дочь. Несколько минут назад в этой комнате царило уютное вечернее спокойствие, а теперь его будто вымели резким взмахом. Максим стоял посреди гостиной, отвернувшись к окну, за которым медленно гасли краски осеннего дня. Он только что вернулся с работы, ещё пахнул улицей и офисным кофе. — Яна, не драматизируй, — он провёл рукой по волосам, нервный жест, который она узнавала. — Речь не о прописке, а о временной регистрации...

Аромат жареного лука и тушеного мяса наполнял маленькую, но уютную кухню. Надя, стоя у плиты, помешивала сковороду, поглядывая на кипящий картофель. Обычный вечер, вторник. После работы она всегда старалась приготовить что-то сытное, муж любил поесть. Алексей работал инженером, приходил поздно, часто уставшим. Она это понимала и старалась создать дома тепло, тот самый уголок спокойствия, о котором все так мечтают. Ключ щелкнул в замке, послышался привычный стук двери и глухой звук портфеля, ставляемого на пол в прихожей...