Иногда люди уходят так, будто из вашей жизни вырвали страницу. Вчера рядом был голос, смех, переписки, привычные сообщения перед сном, а сегодня – тишина, пустой экран телефона и чувство, что вам как будто выдернули опору из-под ног. Разум говорит: «ну расстались и расстались», а внутри все равно остается ощущение, что что-то не так, что история оборвалась слишком резко и как будто не до конца. В такие моменты особенно легко придумать себе сказку про то, что это ошибка, череда случайностей, и однажды все само как-то вернется...

Последняя футболка легла в чемодан с тихим, безрадостным шуршанием. Я захлопнула крышку, и этот звук прозвучал как точка в очередной главе моей жизни, где главным антигероем была не я сама, а моя свекровь, Маргарита Петровна. Не просто свекровь — природная сила, ураган в человеческом обличье, сметающий все на своем пути. А я была всего лишь травинкой, пытавшейся выпрямиться после ее очередного визита. Взгляд упал на спящую в переноске дочку. Машенька, моя крошка, щеки розовые, ресницы трепетали во сне...