«Я видел глупый и замечательный сон. Как будто меня назначили смотрителем маяка! Отдалённого маяка на скалистом мысу, вокруг словно конфетти разбросаны островки, где гнездятся ругливые птицы, а течение прибивает к берегу бурые водоросли. Стены маяка сложены из серого ноздреватого камня. Эти стены наверняка видели ещё парусные галеоны позапрошлого века. Видели неуклюжие колёсные пароходы и юркие вельботы. Мы шли с тобой к громаде маяка вдоль берега по неровной обрывистой тропке, из которой выступают спины валунов, которая пахнет океанской солью и северными мхами...