Бывает минута, когда Вы просыпаетесь раньше будильника: в комнате ещё темно, за окном ни звука, и на одно мгновение Вы не помните ни своего имени, ни возраста, ни того, что вчера казалось неотложным. Потом возвращается всё. Возвращается имя, возвращается возраст, возвращается вчерашний груз - и вместе с ним приходит тихая досада, будто Вы только что были там, где дышалось свободнее, и Вас оттуда вывели за руку. В этой минуте нет ни чуда, ни случайности. Есть краткий разрыв в шуме, который мы называем своей жизнью...