Он умер во время секса с чужой женой. Другой превратил Ватикан в публичный дом. Третий сжигал людей за чтение книг. Все они носили белое одеяние и тиару — символы чистоты и власти над миллионами душ. Как люди, обещавшие хранить Евангелие, становились худшими злодеями своего времени? В 955 году на папский престол взошёл 18-летний юноша. Октавиан Тусколо — внук сенатора, потомок Карла Великого по материнской линии. Аристократическая кровь, благословение кардиналов, золотая тиара. Он взял имя Иоанн XII и дал клятву служить Богу...