Свекровь узнала о квартире на третий день после того, как я сама об этом узнала. Тётя Рая умерла в конце августа, в Ярославле, в своей маленькой однокомнатной квартире на улице Советской, где прожила сорок лет. Мне позвонила её соседка, Зинаида Павловна, и сказала просто: «Леночка, приезжай. Тётя Рая ушла тихо, во сне». Я сидела на кухне нашей съёмной двушки в Москве, держала телефон, и первой мыслью было не «как же так», а «я ведь обещала приехать на Покров». Мне было тридцать четыре. Тётя Рая...