Марина Соколова, как всегда, проснулась ровно в 6:45 утра — ни секундой раньше, ни позже. Не потому что у неё был внутренний будильник, нет. Просто соседский пёс Барон в это время начинал выть, будто ему на хвост наступили призраки прошлых костей. А Марина, как истинная хозяйка порядка и кофе по утрам, не могла позволить себе спать дольше. Она потянулась, поцеловала мужа Николая в макушку (он храпел, как паровоз, но она уже привыкла — даже находила в этом что-то трогательное) и отправилась на кухню...

В этом доме я прожила всю жизнь. Дом у нас небольшой, один подъезд, три этажа, на каждом - всего по две квартиры. Это в новых многоэтажках человек может прожить десятки лет и не знать в лицо всех соседей. А у нас соседи - ближе, чем родственники. Тем более, что родственников у меня не осталось. Но моя квартира просторная, двухкомнатная, пенсия неплохая, сил и здоровья - тьфу-тьфу, чтобы не сглазить - пока хватает, так что на судьбу не жалуюсь. А вот на соседей - приходилось... До семьдесят третьего года ХХ века на нашей площадке хорошая семья жила, ничего не скажу...