Дети говорят. Как ты понимаешь слово пост?
— Да как ты смеешь так со мной разговаривать?! С матерью своего мужа! Ты должна мне в ноги кланяться, неблагодарная! А ты споришь тут и хами
— …и я не понимаю, о чём вы вообще думаете! Годы-то идут! — голос Тамары Семёновны, густой и нравоучительный, казалось, заполнил собой всё пространство небольшой кухни, впитываясь в деревянную столешницу и дребезжа в стёклах кофейных чашек. — Квартира в ипотеку, оба работаете с утра до ночи. Какие дети? Вы хотите ребёнка в эту клетушку принести? Я в твои годы, Анна, уже Олега родила и о втором подумывала. А свекровь моя, царствие ей небесное, сразу сказала: «Сначала, Тамара, расширяйтесь, а потом плодитесь»...
— Спишь с ней? — Нет. То есть... это не так, как ты думаешь. Мы просто... разговариваем. Она понимает меня.
— Ты опять забыла выключить кофемашину, — его голос прозвучал из кухни ровно, без эмоций. Как диктор новостей, сообщающий о погоде. Я замерла в прихожей, ещё не сняв пальто. В руках дрожали ключи, то ли от усталости или от чего-то другого, понять не могла. За окном моросил октябрьский дождь, и капли стекали по стеклу, как слёзы по щеке. — Извини, — крикнула я в ответ, хотя извиняться не за что было. Кофемашина автоматически отключается через час. Он это знает. Я знаю, что он знает. Сергей вышел из кухни с чашкой в руке...