Рассказ основан на реальных событиях, благодарю подписчицу из Одноклассников за историю. 1924 год. Братья Михаил и Николай стояли друг против друга, будто два молодых бычка перед схваткой и глаза их горели от ярости. - Повторяю в последний раз, - говорил Коля, младший из братьев, и голос его дрожал от злости. - Отступись. Ты не заберешь у меня Таню! - Я и не забираю, - спокойно ответил Миша. - Это она, она сама меня выбрала. Ты разве не слышал, что сегодня мы идем с ней вечером гулять? Со мной она пойдет, а не с тобой...

Галя, жена Хрусталева, смотрела в окно сквозь холодные, синие сквознячки, как муж, запустив мотор, сметает с машины снег, дети топчутся рядом в сумеречной белизне. Разлучаясь с отцом, уходят. Дочь в долгополой куртке, по-женски грациозно и ловко размахивает маленькой сумочкой. За плечами рюкзак. Сын семенит торопливо, волочит раздувшийся портфель. Следила за ними, отпуская их от себя, любя и жалея, стремясь уберечь, защитить. От чего, и сама не знала. Пока смотрела, муж тронул машину, проблестел стеклами, исчез за углом, оставив тающий легкий дымок...