Витя появился на кухне с лицом, будто ему только что сообщили о смерти родного футбола. Не команды — самого футбола, как явления. Сел на стул медленно, с театральной тяжестью, словно перед ним был трон, а он сам — царь без государства. Света мельком глянула на кастрюлю, где равномерно булькала картошка, потом на мужа. Ну что опять? Бледный, плечи свисли, глаза в пол уткнулись. А ведь пятница… Хотела сериальчик, пельмени, может, сладкое к чаю. И чтоб никаких драм. Она положила нож на стол, вытерла руки о фартук — как будто не муку, а усталость с ладоней стирала...

Звонок мужа застал Ольгу, когда она, балансируя на одной ноге, пыталась стянуть с себя узкий офисный сапог. В другой руке она держала пакет с продуктами, который грозил вот-вот порваться под тяжестью замороженной курицы. День в отделе планирования выдался таким, что к вечеру в голове гудело, как в трансформаторной будке. Хотелось только одного: заварить травяной чай, залезть с ногами на диван и включить какой-нибудь незамысловатый сериал, где все герои живут чужой, красивой жизнью. – Оль, привет, – голос Димы в трубке был странным...