Представьте, что внутри каждого из нас есть невидимый сосуд. Он сделан из тонкого, почти невесомого стекла, и его форма уникальна и неповторима. Мы всю жизнь носим его с собой, иногда даже не догадываясь о его существовании. И единственное, что может наполнить этот сосуд до краев, заставив его тихо петь от переполнения, — это ощущение, что тебя видят. По-настоящему. Не то, что ты делаешь, а то, какой ты есть в своей сердцевине. И наполняем мы его друг для друга на разных, порой незнакомых нам языках...

Ужин почти догорел. Аромат тушеных овощей и курицы в сметанном соусе все еще витал в уютной кухне. Я аккуратно расставляла тарелки, стараясь не шуметь. Семилетняя Маша, утомленная учебным днем, дремала на диване под звуки мультфильма, а двухлетний Егорка, наконец-то накормленный и умытый, увлеченно строил башню из мягких кубиков у моих ног. День был долгим, но приятно продуктивным. Успела все: сдать отчет по работе, забрать детей из сада и школы, заскочить в магазин, приготовить любимое блюдо Игоря...