В 1913 году британский историк флота Роджер Чарльз Андерсон, один из основателей Общества морских исследований, а в будущем — сооснователь Национального морского музея в Гринвиче, опубликовал в журнале The Mariner's Mirror короткую заметку под названием «Большие корабли в истории». Три страницы. Перечень размерений, дат и тоннажей. Но за этим перечнем стоял вовсе не музейный каталог. За ним стояла четырёхвековая гонка — дорогостоящая и часто гибельная, — в которой европейские монархии пытались построить корабль больше, чем у соседа...

Как строили и разрушали корабли Спецификой национального характера можно объяснить то, что в российском общественном сознании, несмотря на три века истории флота, так и не утвердилась мысль о необходимости морской силы. Народное восприятие флота во все времена было чрезвычайно переменчивым. Реформы 60-х годов XIX века открыли возможность формирования в России общественного мнения, и одним из первых объектов, на котором оно остановило свое внимание, стал флот. Вопиющая его отсталость, вскрывшаяся...