Каталог раскрыт и заложен в трёх местах. Камень выбран, форма тоже. Но женщина напротив мастера теребит ремешок сумки: «Соседка говорит, раньше года нельзя. А если нарушу?» (собирательная история). За этим вопросом прячутся три разные вещи, и только одна из них по-настоящему решает срок. В конце — план по месяцам и ответ, когда ставить именно в вашем случае. Начнём с того, что звучит громче всего. Откуда вообще взялся «один год»? Если спросить десять человек, почему памятник ставят через год, восемь скажут «так положено»...