Они просто шли. Шли по вечерней улице, потому что дома сидеть им было скучно, а в кафе надо было платить деньги. А он считал, что платить деньги за еду, которую кто-то приготовил, это неправильно. — Еда должна приходить сама, — часто повторял он. — Даром. И вот они шли, и он вдруг остановился. И посмотрел на неё. — Слушай, — сказал он. — Что? — спросила она. — А тут же в этом доме живут... ну, эти. Которые... Ну, мы у них были, кажется, в позапрошлом году. Или два года назад? Неважно. — И что? — А то...

Марьяна подошла к своей двери, сунула ключ, повернула. Ключ не повернулся. Она попробовала ещё раз. Не повернуть. Потом ещё. Потом посильнее. Ключ не поворачивался. Марьяна нажала на дверной звонок. Потом ещё раз. Потом ещё. Никто не открыл. Она достала телефон и набрала номер мужа. Гудки. Долгие. Потом, наконец-то, она услышала: — Алло. — Никита, ты дома? — Дома. — А почему ты дверь не открываешь? Почему я не могу её открыть? Пауза. — А ты зачем пришла? — Как зачем? Ты что там... Я тут живу. — Уже не живешь тут...