Меня зовут Степан Матвеевич, и большую часть своей сознательной жизни я работаю на земле. Не на той, что родит хлеб, а на той, что принимает нас в свой последний приют. Я — могильщик на старом Тихолесском кладбище. Работа, прямо скажем, не из веселых, но я к ней привык. Привык к тишине, нарушаемой лишь шелестом листьев да карканьем ворон. Привык к молчаливому обществу гранитных плит и скорбных ангелов. Люди боятся этого места, а для меня оно — дом. Здесь все честно, без притворства. Здесь все равны...

Часть 1. Андрей считал себя не сталкером, а скорее паломником. Для него заброшенный город Припять был не просто скоплением руин, а местом силы, застывшим во времени. Он знал каждый просек в окружающем лесе, каждый подвал в панельных пятиэтажках. Обычные маршруты, щадящие «диких» сталкеров, давно наскучили. Его манил самый эпицентр тишины — центральная площадь, сердце мертвого города. Это было вызовом самому себе. Ритуалом посвящения. Он шел налегке, с небольшим рюкзаком, в котором были фонарь, дозиметр, пачка сухпайка и фляжка с виски для храбрости...