Есть такие семьи, которые умеют производить впечатление. Не богатые, нет. Не элитные. Но такие… тёплые. «Правильные». Из тех, что на фото смотрятся как рекламные открытки: улыбки, домашние обеды, общий плед, совместные фотографии у окна. Именно так выглядел их дом — для чужих глаз. Однокомнатная квартира жены. Скромная, но чистая. Светлая занавеска, аккуратный ковёр, пара комнатных растений. Муж любил фотографировать её цветы и подписывать в соцсетях: — «Моя золотая делает наш дом уютнее каждый день»...

Декабрь 1240 года. Если бы вы стояли на крепостной стене Киева в те дни, первое, что ударило бы по вашим чувствам, был бы не холод и даже не страх. Это был бы звук. Ипатьевская летопись, наш главный свидетель той эпохи, оставила пугающе кинематографичное описание: «И не бе слышати от гласа скрипания телегъ его, множества ревения вельблудъ его, и рьжания от гласа стадъ конь его». Попробуйте представить себе этот шум. Это не просто армия у ворот. Это движется целый народ, цивилизация на колесах, машина уничтожения, отлаженная до звона...