Писателей и критиков собрали, чтобы выявить критерии хорошей прозы. Ни один из них не назвал талант. Называют что угодно: гедонистичность, способность увлекать, язык, образность, целостность героя, умение быть вне времени или, наоборот, в нем, говорят о сюжетных поворотах...

Николай приехал в Москву! Учиться. Окончательно он ещё не решил, где и на кого. Но был уверен, что скоро определится с выбором будущей профессии. Из плацкартного вагона поезда он вышел последним. Огляделся. Вдохнул полной грудью густого столичного воздуха, почувствовал себя счастливым и улыбнулся. — Вот она! — радостно кивая в сторону вокзала, сообщил Николай, стоявшей рядом молодой проводнице. — Москва! А запах! Прямо как дома. — Дома — это где? — спросила проводница. Николай сказал где. — Не были у нас? — спросил он...