В каждом доме есть шкаф, который хранит тайны. Мой стоял в коридоре и пах нафталином. Там, между выцветшим платком и пачкой засахаренной мяты, лежала заломанная бумага - схема бабушкиного квадрата крючком. Рисунок был сделан фиолетовой пастой, цифры плясали по краям, а посередине красовался аккуратный квадратик из колечек. Я тогда ещё не знала, что это послание из прошлого, что через неделю я буду сидеть ночами, считая воздушные петли и соединять разноцветные бабушкины квадраты в плед, который потом укроет мои колени холодными вечерами...