Кажется, что мир ускорился до предела: кнопка-результат, запрос-ответ, идея-готовый продукт. Искусственный интеллект пишет тексты, рисует картинки, собирает сайты, считает, прогнозирует и даже старательно делает вид, что «сочувствует»...

Воздух в «Крестах» всегда был особенным: смесью мокрой извёстки, сигаретного дыма и чьего-то страха. Я смотрю в узкую щель окна, где над Питером догорает серый закат. Сижу с девяносто второго. Для кого-то это целая жизнь, а для меня — один долгий день, который начался в ту секунду, когда я вошёл в кабинет к судье Волкову. Говорят, время лечит. Врут. Время только консервирует ненависть, делает её густой, как дёготь. Мои руки, когда-то созданные для ювелирной работы, теперь знают только тяжесть ручного труда и холод решётки...