Вы всё лето спину гнули, спасали смородину от тли, собирали падалицу с червивыми яблоками, а теперь с облегчением вешаете замок на калитку в надежде, что зимние морозы перебьют всю заразу? Наивные вы мои, как бы не так! Мороз этой ораве вредителей - как слону дробина: они уже забились в глубокие трещины коры, прикрылись опавшей листвой и сладко дремлют, предвкушая, как по весне с новыми силами примутся пожирать ваши посадки. Но что, если я скажу, что всего за один проход с опрыскивателем в конце...

Каждое утро в конце августа начиналось для Захара Даниловича одинаково. Едва над сонной рекой рассеивался сизый холодный туман, старик натягивал свою бессменную ветровку, выходил на скрипучее крыльцо и тяжело, с замиранием сердца глядел в глубину сада...