Слово «опять» может звучать раздражённо, устало или с какой-то обречённой иронией: «Ну вот, опять». Меняются люди и обстоятельства, а отношения снова заканчиваются отдалением, важный разговор — обидой, интересный проект — авралом в последнюю ночь. Особенно тяжело бывает, когда человек уже многое про себя понял и твёрдо решил поступить иначе, но всё равно в какой-то момент узнаёт знакомый поворот. Что прячется за словом «опять» Такой опыт быстро сжимается в формулу: «Меня всегда бросают», «На меня вечно перекладывают чужую работу», «Стоит чему-то начать получаться — я сам всё порчу»...