Я стояла у высоких чугунных ворот родильного дома и, не отрываясь, смотрела на незнакомую женщину. Она вцепилась в мое запястье с такой невероятной силой, словно держала в руках самую важную вещь на свете. – Жди тут, – прошептала Анна хрипловатым, глубоким голосом, не ослабляя хватку. – Пять минут. Просто стой и смотри вон туда. Её пальцы были сухими, на удивление тёплыми и жилистыми. На сгибе локтя она придерживала младенца. Ребёнок спал, укутанный в полинялое, видавшее виды шерстяное одеяло. Рядом на серой бетонной тумбе стояла потёртая картонная коробка с несколькими тусклыми монетами...

Знаешь этот момент? Пишет новая клиентка: «Хочу на сложное окрашивание/наращивание. Завтра в 10:00». Ты радуешься. Это 5-6 часов работы и хороший чек. Но внутри червячок сомнения: «А вдруг не придет?». Ты уже научена горьким опытом. Ты знаешь, что «новенькие» часто пропадают, перестают брать трубки, и ты остаешься с дырой в расписании на полдня. Надо бы попросить предоплату. Хотя бы 500 рублей. Чисто символически, чтобы закрепить намерение. Ты открываешь телефон и... зависаешь. Как это написать? В итоге ты стираешь сообщение...