— Свои? — спросил мужчина с мокрой, как после ливня, головой и банным полотенцем на бедрах. Он стоял босиком на моем коврике, оставляя мокрые следы, и щурился от света в коридоре. — Алис, ты уже пришла! — радостно крикнула из ванной Светка. — Подожди минутку, мы тут шампунь смоем! На диване в комнате, завалив подушки, сидели ее дети — Даня и Лена — и смотрели мультики. Пульт они держали как трофей. На спинке кресла висел ее халат, который я видела раньше только в ее инстаграме: розовый, с вышитым сердцем...

Утром на кухне пахло гречкой и новыми губками: тёща выстроила их на раковине как солдатиков — одна для тарелок, другая для кастрюль, третья «для детских кружек, не перепутайте». Алексей включил чайник и поймал себя на том, что снова шепчет кипятильнику просьбу закипеть потише. В спальне спала Варька — щекой в подушку, ладонь вцепилась в плюшевую морковь. Настя уже ушла: «Планёрка в десять, я вечером буду». Короткая записка в мессенджере, две галочки — и всё. В последнее время все их разговоры превращались в серую пыль переписок...