Судья Александр Михайлович Буркалов сидит у себя в кабинете, в областном суде, и курит одну сигарету за другой. За его спиной – большой настенный календарь с цифрой “1994” и фотографией действующего президента Ельцина. Перед судьёй – пепельница с горой окурков. Сбоку от него – окно, в котором видны огромные сугробы и серое сибирское небо. Буркалов, мужчина высокого роста, среднего телосложения, светловолосый, с большими и почти прозрачными голубыми глазами, сидит оцепенев, потом вспоминает про сигарету, стряхивает пепел, и снова втягивает в себя едкий дым...

Надежде Бабкиной уже 75 лет, а глядя на нее, в это верится с трудом. Энергия бьет ключом, популярность и не думает угасать, а сама она выглядит просто великолепно. Кажется, эта женщина взяла от жизни все, о чем только мечтала: она стала известной, добилась полной независимости и, что самое главное, нашла свое личное, женское счастье, пусть и в довольно зрелом возрасте. Вниманием мужчин она никогда не была обделена, но ее сердце выбрало Владимира Заседателева, барабанщика гремевших на весь Союз ансамблей «Лейся, песня» и «Самоцветы»...