Арсений Воронцов стоял у панорамного окна на тридцать четвёртом этаже и смотрел, как осенний дождь превращает вечерний город в расплывчатое море огней. В другое время это его успокаивало. Сегодня каждая капля на стекле отдавалась в висках тупой пульсацией. До встречи, которая должна была либо вознести компанию на новый уровень, либо оставить у разбитого корыта, оставались сутки. Японская делегация во главе с господином Такаси уже заселилась в «Метрополь». А у него до сих пор не было ни переводчика, ни, что гораздо хуже, невесты...