Поморские лодки и правда шили — в самом буквальном, портновском смысле. Доски обшивки соединяли не гвоздями, а стежками из скрученных еловых веток. Реконструкторы построили по этой технологии поморскую шняку, и через десять лет без всякого ухода доски местами сгнили и растрескались — а швы не разошлись ни в одном месте. Деревянная нитка пережила саму ткань. Давайте разберемся, как это работало, почему эти корабли были долговечными и почему Петр I запретил им шить лодки. Главный герой этой истории — вица...

Тамара нашла его на скамейке возле магазина, худого и молчаливого. Взяла к себе, не задумываясь о последствиях. Через год он появился на её пороге не с пустыми руками, а с тем, что изменило её жизнь навсегда. Тамара Фёдоровна заметила его у входа в магазин ещё в понедельник. Мужчина сидел на скамейке, накрытой инеем, и не двигался с места часа два, если не больше. Она тогда просто прошла мимо, купила хлеб и молоко, и уехала на автобусе домой. Но что-то зацепило её, какая-то деталь, которую она не могла сразу назвать...