Есть техника, которую узнают даже те, кто никогда не работал в поле. Массивный силуэт, характерный гул мощного дизеля, узнаваемая шарнирно сочленённая рама. «Кировец» К-700 давно перестал быть просто моделью трактора и превратился в культурный код, понятный на всём постсоветском пространстве. Но за этим узнаваемым образом стоит история, полная неожиданных решений, странного двойного назначения и почти детективной скорости разработки. К началу 1960-х годов советское сельское хозяйство упёрлось в очевидный технический предел...