Я как сейчас помню тот вторник. Стоял противный моросящий дождь, за окном машины медленно ползли в вечерней пробке, а я, промокшая и уставшая, мечтала только о горячем чае и диване. За весь день на работе не было ни одной минуты, чтобы перевести дух. Телефон завибрировал в сумочке прямо в лифте, когда я поднималась к нашей съемной однушке. Незнакомый номер. Обычно я не беру, подумала — очередной банк или спам. Но что-то внутри дрогнуло. Нажала кнопку ответа. — Алло? — Здравствуйте, с вами говорит нотариус города Москвы Елена Викторовна Зайцева...

Бывает так, что земля уходит из-под ног не внезапно, а медленно, тошнотворно проваливается, пока не достигает дна. Дно было холодным, колющим и белым. Вера стояла на коленях в снегу перед пещерой, где был спрятан «дар молчащей земли», и выла. Она выла о всех потерях, о всех смертях, о своём замороженном долге. Она кричала степи, что сдаётся. И именно в эту секунду маленькое, тёплое тельце прижалось к ней, и тихий голосок прошептал: «Мама…». И дно внезапно стало опорой. ГЛАВА 1 ГЛАВА 2 ГЛАВА 3 Она не помнила, как добралась обратно до сарая...