Человеческая память — удивительная вещь. Четыре года назад она хранила более 120 фамилий и имён людей с разных уголков страны, которые каждый вечер стояли в одних трусах посреди казармы, ожидая заветной команды — «рота, отбой!». С каждым годом память размывает события, оставляя только самые яркие, самые важные. И теперь я хочу превратить их в текст, рассказав о пока самом необычном годе в моей жизни, который подарила российская армия. В этом рассказе не будет ничего пафосного и героического — просто 12 месяцев жизни обычного срочника...

Большинство новобранцев, призванных на срочную службу, знают о ней понаслышке, в основном из книг или кино. На деле многое происходит иначе. Прошедшие суровую армейскую школу дают полезные советы призывникам: Что взять с собой Помимо средств личной гигиены, захватите блокнот, конверты, ручку и календарик. Последний нужен чтобы зачеркивать дни, оставшиеся до дембеля. Для связи с родными подойдет самый простой сотовый телефон. Смартфоны с камерой и выходом в Интернет в армии держать запрещено. Не помешает небольшая сумма наличных в мелких купюрах, не больше двух-трех тысяч...