...Старая московская Квартира. Полумрак. В видавшем виды кресле, укутавшись в плед, сидит пожилой человек с пронзительным взглядом. На столике перед ним — колода карт и стакан воды. Он медленно тасует карты, но роняет одну на пол. Наклоняется за ней, кривится от боли и тяжело вздыхает — Ахалай-махалай... Видите? Даже карты не слушаются. А раньше они сами прыгали мне в руки. Но этот голос, эта манера говорить — их когда-то знала вся страна... Наш любимый ахалай-махалай Амаяк Акопян родился 1 декабря 1956 года в Москве, прямо возле цирка Цветном бульваре...