Сколько раз приходилось слышать: «Я делал всё для них, а они даже не звонят…»? Эти слова будто застревают в груди, и каждое утро начинается с пустоты: тихое «я есть» теряется среди дней и дел. Когда-то один человек сказал: «Хочешь, чтобы тебя уважали дети? Не кричи, не уговаривай, не оправдывайся. Просто скажи одну фразу, но скажи её спокойно, глубоко, с ощущением достоинства». Тогда это звучало как загадка. Какая ещё фраза? Но годы – а они, кажется, пролетают слишком быстро – приносят понимание: правда не в крике, а в глубине...

Павел крутился в школьном коридоре, разглядывая фотографии отличников. Его модная крутка, идеально выглаженные брюки и начищенные ботинки были заметны еще издали и оставляли впечатление, будто приехал какой-нибудь начальник из города. Евгения вышла из класса, уроки у нее закончились, и все тетради учеников аккуратной стопкой остались лежать в шкафу, а сама она собралась идти домой. - Надо же, это ведь мой родственник, - намеренно громко сказал он у стенда, - потом повернулся к проходившей мимо Евгении и обратился к ней: - Витя Власенко – это же мой племянник, вот смотрю и горжусь...