Запах старого клея и пыли успокаивал. Я провела кисточкой по корешку Библии девятнадцатого века. Бумага была желтой, хрупкой, как доверие в нашей семье. В мастерской было тихо. Только тикали часы на стене, отмеряя время до вечера...

Есть люди, которые исчезают из поля зрения, и вдруг осознаешь: ты о них думаешь. Не потому что они «самые лучшие» в мире, а потому что с ними было ощущение жизни – легкость, вкус, интерес, чуть магии повседневности. Они не делают ничего громкого, но оставляют след, который потом тихо тянет обратно. Легкая тоска почти никогда не рождается из давления или навязчивости. Она появляется там, где есть воздух, уважение к себе и нормальный взрослый ритм общения. Если вы хотите, чтобы вас ждали, важно не усиливать присутствие, а сделать его более точным и качественным...