Они вернулись. Тот самый текст, которого вы так долго ждали, наконец-то появился на вашем экране. Тот звонок, который вы представляли сотни раз, действительно происходит. А может, даже стук в дверь, который вы уже никогда не ожидали услышать вновь. И в этот миг это ощущается как второй шанс, на который вы надеялись. Но вот момент истины. Стены все еще на месте. Они держат вас на расстоянии вытянутой руки. Они уклоняются от настоящих разговоров. Одна минута это снова ощущается как любовь, а в следующую...

— Как только перепишешь на сыночка свою квартиру, он сразу сделает тебе предложение, так что не благодари, я тебе подсказала, — сказала она тогда и подмигнула. Я до сих пор слышу, как у неё скрипнул голос на слове «перепишешь». Ресницы, густо накрашенные, нервно дрогнули, но губы остались в той же самодовольной улыбке. На кухне пахло курицей с приправами, чесноком и её сладкими духами. За окном трещал воробей, а у меня внутри что‑то хрустнуло, как тонкое стекло. Я, помню, тоже улыбнулась. Автоматически...