— Зять обязан уступить мне переднее сиденье в своей машине! — голос Галины Сергеевны прорезал прохладный майский воздух двора с мощью фабричного гудка. — Это вопрос элементарного сыновьего уважения, статуса и, между прочим, моего остеохондроза. У меня на заднем коленки в уши упираются, а ты сидишь барином, словно не родню на дачу везёшь, а мешки с прошлогодней брюквой! — Галина Сергеевна, — Арсений не спеша защёлкнул пластиковый карабин на багажной сумке и вытер руки влажной салфеткой. Его голос звучал пугающе ровно, как у сапёра на сотом разминировании...

Вспомните моменты, когда жизнь ставила вас перед пропастью, и вдруг, словно по волшебству, появлялся невидимый спасительный канат, который выводил вас на твердую землю. Вспомните случайные книги, открывающиеся именно на той странице, где написан ответ на мучавший вас вопрос. Вспомните фразы, брошенные незнакомцами в метро, которые переворачивали ваше сознание. Вспомните внезапное, иррациональное желание свернуть не туда, куда вы шли обычно, и тем самым избежать аварии, которая произошла бы на вашем изначальном маршруте через пять минут...