Галина Петровна проснулась в то утро с ощущением надвигающейся бури, хотя синоптики обещали ясное небо и полный штиль. Это было то самое материнское чувство, которое начинает ныть где-то под ложечкой, когда жизнь готовится сделать крутой поворот. Сегодня Игорь, её единственный, её гордость, её Игорек, должен был привести в дом невесту. К этому дню Галина готовилась как к генеральному сражению. Хрусталь в серванте был натерт до такого блеска, что в нем можно было увидеть свое отражение и пересчитать морщинки...

Я стояла перед огромным зеркалом в спальне, прижимая к себе платье. Серебристый атлас холодил кожу даже через ткань халата. Это было не просто платье — это был символ. Символ двадцати пяти лет, прожитых вместе, плечом к плечу, спина к спине. Четверть века. Звучит как приговор, но для меня это звучало как победа. Я провела ладонью по прохладной ткани, чувствуя каждую складочку, каждый шов. Мы выбирали его вместе с лучшей подругой, Светой, три недели назад. «Маринка, ты в нём как королева, — говорила она, восхищённо цокая языком...