Вера стояла в прихожей уже в пальто, с застёгнутым чемоданом у ноги, и спрашивала так спокойно, будто речь шла о погоде за окном: – Вы знаете, где ваш сын работал до вас? Надежда Андреевна не сразу поняла, что именно царапнуло слух. Не «до поликлиники», не «раньше», а именно «до вас», будто и место, и жизнь Кирилла начинались не с него самого, а с её руки, с её звонка, с её знакомых, с её привычного: «Я всё устрою». – В смысле? – спросила она и машинально поправила очки. Молния на чемодане уже была закрыта до самого края...