Анна Сергеевна Кораблёва работала в школе сорок два года. Она пришла туда сразу после педучилища — молоденькая, тоненькая, с толстой косой и испуганными глазами. Ей дали пятый «Б» — самый хулиганистый класс в школе. Мальчишки на первом уроке пускали по рядам живого ужа, девчонки хихикали и красили губы прямо за партой. Директор, седой ветеран войны, сказал ей тогда: «Выдюжишь год — останешься навсегда. Не выдюжишь — ну, значит, не твоё это. Дети — они как вода: либо ты плывёшь, либо они тебя топят...