Хорошо что ты приехала, невестушка! Как раз вещи свои заберешь! Заявила свекровь, когда я приехала заселяться в свою квартиру, на которую копила пять лет. Муж с братом помогали заносить мебель свекрови. Я лишь улыбнулась и сказала. Валентина стояла перед зеркалом в агентстве недвижимости и поправляла воротник своего старого пальто. В кармане лежала справка о полной оплате квартиры документ, ради которого она пять лет работала на двух работах, экономила на всем и откладывала каждую копейку. Сегодня она наконец получит ключи от собственного жилья...

Ключ зашёл в замочную скважину туго, с тихим скрежетом. Марина поморщилась. «Надо бы смазать», — мелькнула у нее привычная, почти домашняя мысль. Она с силой нажала на ручку и толкнула тяжелую деревянную дверь. Она ждала запаха пыли, затхлости и тишины — того, чем всегда пахнет пустой дом. Но в лицо ей ударил густой, приторный аромат какого-то дешевого котлетного фарша, пережаренного лука и еще чего-то чужого, неузнаваемого. Марина замерла на пороге, не решаясь сделать шаг. Ее взгляд скользнул по прихожей...