Что рождает стиль? Откуда приходит жанр? Часто ли легкомысленное, массовое, отвергаемое критиками «чтиво» оказывается тем самым тиглем, в котором выплавляются будущие культурные каноны? Представьте себе дымный, пропитанный запахом дешевой типографской краски мир американского рубежа XIX-XX веков. Мир, где искусство еще пыжилось в корсетах викторианской морали и академических условностей, а на улицах, в трамваях и в руках простых рабочих уже зарождалась новая, дерзкая, энергичная мифология. Это...